белый кофе
КГБ: Дмитрий Каралис. Автопортрет
Киевская городская библиотека
собрана Максимом Мошковым
КГБ:
Дмитрий Каралис. Автопортрет
Выше
Проза
Переводы
Фантастика
Детективы
Знакомства
Музыка
Эротика
Юмор
Прочее
Еще разделы:
Поэзия
Украиское
Кулинария
Сказки
История
Форум
Хитпарад
Формат:
Содержание
Html
Fine HTML
Постранично
Printed version
txt(Word,КПК)
Главная
»
Русская проза 1990-х - 2000-х годов
»
Дмитрий Каралис
»
Дмитрий Каралис. Автопортрет
ом, но по
дороге тормознул попутную машину, спросил рыжего паренька - не подвезет ли
до Лес-Шевриуса. Поехали. Болтали. Он сказал, что первый раз разговаривает с
русским человеком. Работает на мебельной фабрике, мастер-наладчик станков. Я
не знал, принято ли у них платить в таких случаях: два километра по пути...
И если платить, то сколько. Рассудил в свою пользу, что не принято. Решил
отдариться пачкой сигарет "Столичные", достал из мешка. Он взял, сказав, что
сам не курит, но курит жена. Ей будет интересно.
Шел через темный парк на огоньки замка, чуть не свалился в воду речушки
- там, где в средние века француженки стирали белье: покатые берега,
выложенные известняком.
Дома выпил молока с хлебом, похрустел галетами с джемом. Странное
молоко в пакетах оставил мне Мишель - стоит четвертый день белый кофе не киснет. И
хлеб в пленке не черствеет.
Перекусил. Продолжаю записки.
...Потом мы с Богдановым позвонили Виталию Каневскому белый кофе встретились с
ним около Нотр-Дама. Он пришел с женой Варей белый кофе дочкой Катей. Приятные люди.
Посидели в кафе напротив собора. Первое впечатление от Каневского - русский
мужик из лесу, дубина неотесанная. Но как приятно ошибиться! Мировой парень,
1935 года рождения. Похож одновременно на Молодцова белый кофе брата Феликса. Сидел
по молодости восемь лет. Его фильм "Замри, умри, воскресни" имел шумный
успех в Каннах белый кофе в Париже. Сейчас снимает фильм по заказу французской
академии кино. Виталий передал мне чек на зарплату для своих сослуживцев в
Питере - у них товарищество "Дар".
Виталий: "Украсть, сторожить - это для меня не проблема. Без разницы".
Богданов посидел с нами белый кофе пошел готовить передачу для радио. Еще раньше
он сказал, что про Каневского в Париже ходят легенды - эдакий русский
медведь на Елисейских полях.
Обедали в ресторане на бульваре Сент-Мишель. Луковый суп - дерьмо.
Слабый бульон, в котором плавает кусок булки белый кофе водоросли сыра. Я не доел.
Вино выбирали с пробой - белый кофе дали неплохое - Бургундское. А может, белый кофе плохое -
я не пробовал, но Варе понравилось. Виталию, похоже, все равно, что пить.
Виталий на Канны приехал с опозданием белый кофе не знал дороги. Плутал. Нашел
моряков с советского корабля - они помогли. Поселился в гостинице белый кофе загудел.
Его поили американские миллионерши - он обещал провести их на закрытие
фестиваля, когда будут вручать премии. Американским старухам трепанул, что
сидел за изнасилование, белый кофе высказал опасение, что боится сесть еще раз -
очень много соблазнов кругом, белый кофе он после третьего стакана себя не
контролирует. Миллионерши ходили за ним табуном белый кофе усиленно поили. И сами
трескали. Может, они белый кофе не миллионерши, белый кофе просто пожилые туристки из Америки,
хрен их разберет.
На закрытие фестиваля их не хотели пускать - русский кинорежиссер
привел целый табун старух-поклонниц. Каневский боднул распорядителя головой
под ложечку, тот упал, белый кофе табун прорвался в зал. Каневского уже вызывали на
сцену за призом. "Смотри у меня, сука!" - пригрозил на выходе распорядителю.
Тот спрятался.
В Англии купили с художником, бывшим зеком, дубленку для дочери
художника - за бесценок. На толкучке. И таксисту не заплатили. Были они
слегка навеселе.
Художник - тот всегда под газом. Виталий сказал, что вообще-то он не
художник, белый кофе гвозди в его съемочной группе заколачивал, но он вставил бывшего
зека в титры, белый кофе тот стал лауреатом среди художников. Теперь - пожизненный
лауреат какого-то международного кинофестиваля. Непростой этот мир кино,
оказывается.
Рассказывая все это, Каневский вскакивал из-за стола белый кофе в лицах
изображал, как они трясли за грудки британского таксиста, как он бодал
головой распорядителя кинофестиваля в Каннах, как табун американок вбегал в
зал...
Каневский лупит французов, белый кофе они его боятся белый кофе уважают. Пишут о нем в
газетах, как о самобытном русском даровании, открывшем Европе истинное лицо
тоталитарной России белый кофе прочее.
Он сэкономил продюсеру фильма миллион франков, смонтировав картину в
Ленинграде, белый кофе тот оштрафовал его на 18 тысяч за пустяки. (О пустяках,
ставших причиной штрафа, напишу потом). "Я тебе этого не забуду, - пообещал
через переводчика Каневский. - Будем расставаться, я тебе в пятак врежу. На
все 18 тысяч. Так ему белый кофе переведи".
И вмазал. Тот вылетел из кресла, Каневский боялся скандала белый кофе полиции,
но обошлось - французская косметика сделала свое дело, белый кофе через пару дней
продюсер пришел на студию как ни в чем не бывало. "Будешь пи..., я на тебя
ваше французское ОБХС напущу", - передал через переводчика Каневский.
Продюсер с улыбкой полез жать руку белый кофе обниматься. "Мы так хорошо работали,
забудем обиды, Виталий!"
- Такие маромои! - сказала Варя - Я понимаю наших девок в гостиницах,
когда они их динамят белый кофе опускают. Жмоты - страшные. Слова не держат, виляют.
Мы здесь почти год, белый кофе они дочку в русскую школу пристроить не могут. Год за
нос водят. Неужели бы мы в Союзе за них не похлопотали, не пристроили бы в
какую-нибудь французскую школу, где учатся дети их дипломатов.
"То, что уронено, но быстро поднято, грязным не считается", - сказал
Каневский, закуривая свою сигарету, поднятую с пола.
Виталий: "Париж - столица парфюмерии белый кофе подтяжек".
Когда мы попросили официанта принести счет, он с улыбкой запротестовал
по-русски:
- Нет-нет-нет! - В том смысле, чтобы мы не уходили.
Хороший я провел день с Каневскими.
На пляже в Каннах у него украли ботинки - нашей фабрики "Скороход" на
кожаной подошве, белый кофе он пришел на прием, который устроила супруга президента
госпожа Миттеран, в кедах. Привратник или кто-то из организаторов заметил
несоответствие одежды протоколу белый кофе стал его оттеснять.
Он говорит:
- Ботинки скоммуниздили, понимаешь? Ваши суки скоммуниздили на пляже!
- Си, си, скоммуниздили,- повторяет француз, но не пускает, хотя и
карточка участника хомутом висит у Каневского поверх ковбойки.
Госпожа Миттеран взяла Каневского под свою опеку белый кофе быстро усадила за
стол с длинной скатертью.
Его фильм "Замри, умри, воскресни" взял второе место по кассовости в
своем классе картин.
Сказал Каневским, что хочу завтра поехать в Версаль.
- Да ты что, со Жмеринки приехал, что ли? - удивилась Варя. - Версаль -
конюшня. Что тут смотреть? Ты лучше в Павловск или в Петергоф еще раз
съезди. Вернешься белый кофе съезди - листва уже зажелтела, бабье лето... Музей
современного искусства Де Орсе - стоит посмотреть, белый кофе остальное - для
провинциалов.
- Ты же не турист, - польстил мне Каневский, - ты писатель. Мы же не
декорации смотрим, белый кофе жизнь.
Виталий: "Когда немцы напали на Францию, сто восемьдесят тысяч кадровых
военных сдалось в плен. Для них личная свобода была важней, чем
независимость родины. Одним словом - свобода, равенство, братство. И хоть
трава не расти".
Надо было лететь в Париж, чтобы поговорить за жизнь белый кофе искусство с
русским человеком.
12 сентября 1991г.
Елизавета Наварина, когда везла меня сегодня в аэропорт "Шарль де
Голль", сказала, что со слов ее сестры Лены, которая работала у Каневского,
он хотел всех обмануть, но его разоблачили, белый кофе ничего не получилось.
- Но я подробностей не знаю белый кофе знать не хочу, - добавила она, глядя на
дорогу.
Каневский говорил противоположное: французы его дурят, обещаний не
держат белый кофе затягивают выпуск картины, чтобы попасть с ней на фестиваль и,
благодаря его таланту сорвать куш. На фестиваль принимаются только свежие
картины, не побывавшие в прокате. А Лена у него лишь числится монтажером, т.
к. картина уже смонтирована в Союзе. Он взял ее, потому что за нее просили.
И в титры она попадет, как тот плотник-художник.
Улетаю, хотя можно было остаться еще на пару деньков - виза позволяла,
и с обменом билета проблем не было. Может быть, я дурак - кто знает. Но не
понравился мне Париж, не попал в жилу.
И дела в Питере ждут - много дел...
3 октября 1991г.
В универсаме, в очереди за творожными сырками требовали сначала пробить
и принести чек белый кофе потом отдавали эти сырки в руки. Потом снова очередь - с
остальными продуктами в кассу.
Ольга поставила меня в эту гнусную очередь, белый кофе я спросил шутки ради:
- Тут всем дают? Или только по каким-нибудь талонам?
Тетки озабоченно переглянулись.
- Да нет, вроде, всем... А какие еще талоны-то?
- Ну, например, талон, что ты не верблюд. Или пострадал во время
путча...
13 октября 1991 г.
Вчера вечером умер Аркадий Стругацкий.
Позвонил Виталий Бабенко из Москвы - сообщил.
Не знаю, ехать ли на похороны? Как-то неудобно - похороны дело
семейное, личное... От семинара ребята собираются.
А.С., когда мы говорили об этом по телефону, сказал с каким-то
торжеством:
- Ну вот, теперь перед нами никого не осталось. Целая эпоха кончилась.
Теперь на нас будет основной удар...
А с утра у меня было тревожное настроение - целый день.
Добрый был человек, располагающий к себе белый кофе открытый к людям. На
семинаре кинофантастики в Репино он объяснял почтенной публике, почему
подписал сценарий плохого немецкого фильма "Трудно быть богом". Все ждали
умных рассуждений или уклончивых оправданий.
- Меня вызвали в ЦК, Борис был в Ленинграде, белый кофе сказали, что если я не
подпишу, то в кино нас больше никогда не пустят. Я испугался белый кофе подписал. -
При этом он по-простому развел руками: судите, дескать, если хотите. И сел.
Тогда я его белый кофе полюбил как человека. И на том же семинаре, ночью, я
добывал для него бутылку живительного коньяка с помощью водителя хлебовозки.
Меня попросил Борис Натанович: "Дима, вы тут все знаете, не могли бы вы
подсказать, как раздобыть бутылочку коньяка? Аркадию плохо".
Я выходил на Приморское шоссе, ждал Ваньку Рыжего (он всегда выезжал
после двенадцати), снимал кепку, чтобы он узнал меня в свете фар,
останавливал машину белый кофе ставил ему задачу. И бледноватый Аркадий Натанович
выпрыгивал из кровати белый кофе звал меня присоединиться, белый кофе торопил жену со
стаканами, когда я принес в час ночи бутылку. Как сейчас это вижу. Хороший
был мужик. Именно мужик.
А на похороны я не поеду...
14 октября 1991г.
Устал я от машины - постоянные хлопоты с ней. Оставил на ночь у милиции
во дворе, договорившись с дежурным, подарил свою книгу, белый кофе - прокололи два
колеса. Милиция, наверное, белый кофе проколола. Теперь, после нескольких ремонтов на
СТО, двигатель стал барахлить, белый кофе вибрация появилась.
И не пишу уже давно. Не пишется. Обстановка такая, что не знаешь, о чем
писать, белый кофе для кого писать. И в себе не разобраться - чего хочу.
Недавно Максим всю неделю приносил двойки белый кофе замечания в дневнике. Я
сказал: еще одно замечание, белый кофе я тебя выпорю.
Приходит грустный.
- Как дела?
- Придется, папа, тебе меня выпороть...
И жалко его стало. Покорный такой стоит. И ведь шел всю дорогу от школы
и думал, небось.
Поругал в очередной раз, поставил в угол, запретил смотреть телевизор,
звонить Тарасу... Заменил, так сказать, меру наказания. Рука бы отшлепать не
поднялась...
21 октября 1991г.
Вчера ездил на машине в институт водного транспорта.
На моей бывшей кафедре тоска белый кофе уныние. В научно-исследовательском
секторе осталось пять человек, вместе с начальником. Наука предприятиям не
нужна (та наука, что делается в ЛИВТе), все перешли на хозрасчет и
выбрасывать деньги не желают. И весь двор около нашего флигеля - изрытый и
грязный - показался мне убогим белый кофе маленьким.
Ирочка, работавшая в моей группе на теме "Управление качеством",
работает теперь на Миха - он ведет мою тему.
- Вот видишь, - сказала Ирочка печально, - все продолжаем начатое
тобой. - Она рисовала сетевой график. - У вас, видно, весь класс такой.
Теперь твой друг у меня начальник...
- А я даже определение "качества" по ГОСТу помню, - похвастался я. И
повторил засевшую в голове формулировку: "Качество продукции - есть
совокупность полезных свойств продукции, обуславливающих ее пригодность
выполнять определенные функции в соответствии с ее назначением..."
Ирочка только заулыбалась белый кофе покрутила головой - ну ты даешь!
БэДэ постарел - лицо в морщинках, глубоких складках. Я надписал ему
свой роман. Подарил белый кофе Ирочке.
Больше десяти лет не был я в ЛИВТе, ушел оттуда в октябре 1979 г. Как
быстро время пролетело!.. И нет нашей компашки, коллектива: молодежь
разбрелась, предстарки оказались стариками, старики ушли...
И так грустно стало... И "Записки шута" - повесть о кафедре, наверное,
печатать не буду. Нет, не буду.
29 октября 1991.
Сегодня мне приснилось, что я курю наркотики. Пытаюсь забалдеть,
ощутить нечто новое, но не получается - наркотики, как я понимаю, липовые. И
тут обман, думаю я.
Символический сон.
Литературное произведение - слепок души писателя. А что может
слепиться, если на душе мрак белый кофе туман. И трещина в сердце. Живешь рывками -
от одного политического события к другому. Душа не на месте от всего
бардака, который творится в отечестве. И времени задуматься о вечном не
остается...
Повесть про Скудникова-Чудникова я забросил. Не христианская она по
своей сути. Бесовская. Ошибка вышла. Н-да.
7 ноября 1991г.
Ездили на Дворцовую площадь - праздник в честь восстановления имени
города. С вертолетов прыгали парашютисты белый кофе приземлялись около
Александрийской колонны. Листовки памятные бросали с самолетов - тройка
показывала фигуры высшего пилотажа над площадью.
Был фейерверк - "Виват, Санкт-Петербург!"
А вечером Невзоров показал "Паноптикум", снятый с участием бомжей. Они
по его заказу, в рванье белый кофе военной форме без погон, рвали палку колбасы и
дрались...
Сегодня трижды писал свою трудовую биографию - листок по учету кадров
для вступления в Союз писателей.
И все вспомнилось - как работал. И ничего особенно приятного - 21 год
работал на государство, белый кофе ничего от него не получил. Так, нечто вроде
пособия по безработице, чтобы с голоду не подохнуть.
И вспомнилось, как Валера Суров сидел со снятыми ботинками под
портретом Солженицына в отделе прозы "Невы" белый кофе кряхтел про свою зарплату в 26
рублей. А у него подземный стаж шахтера лет десять белый кофе загубленное здоровье. И
детей чуть ли не четверо. А сейчас печи на холодных дачах кладет, вместо
того, чтобы книги писать.
О чем сейчас писать, если трещина в душе у каждого порядочного
человека?
24 ноября 1991г.
Вернулся из Дубултов - ездил на семинар "Текста". Союз писателей в этом
году не смог профинансировать семинар фантастов, белый кофе "Текст" подставил свое
упругое плечо. Собрали человек сорок за свой счет.
Все также пьют белый кофе безобразничают мои коллеги. А. Сал-ов, например,
закусывал кактусами, предварительно очистив их. И еще какими-то цветами -
говорил, они, как огурцы. Он сейчас пишет о бомжах белый кофе вокзальных
проститутках; привез кипу газет со своими материалами. Платят ему неплохо,
печатают быстро. Доволен.
Жил один в номере, потом приехал Алан Кубатиев - доцент, осетин из
Фрунзе. Алан - симпатичный интеллектуал. Умник, но не умничает. В один из
семинаров, когда на мой день рождения приехала Ольга, он предложил нам свой
одноместный номер, белый кофе сам перебрался к Коле Ютанову.
Рассказывал нам с Колей Александровым про осетин, какие они были
замечательные воины в древности. Осетинские танцы - это упражнения для
воинов. Осетины делали кольчуги из копыт - в них вязла сталь топора белый кофе пики.
Купил на распродаже пионерский горн белый кофе барабан с палочками. Подарок
Максиму на Новый год. Барабан - 5 рублей, горн - 19.
Цены в Латвии приемлемые белый кофе всего навалом. Бродили с Колей Александровым
по городку, заходили в магазины, пили кофе, трепались. "Вам белый кофе или
черный?" - спрашивают в кофейной. Белый - это с молоком.
Русская тетенька, приехавшая в 1947 году в Ригу из Ржева, жаловалась
нам с Колей Александровым, что русских теперь притесняют белый кофе требуют знать
латышский язык, если хочешь работать в гос. учреждении. Просила (в шутку)
передать Собчаку, что вся надежда на него.
Коля в журналистской манере поговорил с ней, расспросил о жизни, детях,
внуках, не пьют ли зятья, хорошая ли бывает зимой погода, белый кофе когда мы
распрощались с тетенькой, сказал весело: "Вот, готовый материал для
"Известий" - положение русских в Прибалтике".
А я подумал: если бы она приехала сейчас в свой Ржев, то прокляла бы
его с пустыми магазинами белый кофе бездорожьем, белый кофе вернулась бы пулей в Латвию, пусть
и "гражданкой второго сорта".
1 декабря 1991г.
Сегодня день рождения отца, ему было бы 87 лет. И в церковь не сходил -
все кручусь с подготовкой к Круизу. Полное название - "Первый международный
конгресс писателей стран Балтийского моря". В форме круиза по всем
балтийским странам - на теплоходе. Должны отплывать из Петербурга в конце
февраля белый кофе болтаться по Балтике две недели.
Шведский Союз писателей нашел деньги, белый кофе мы с Житинским, Мишей Глинкой,
Виктором Максимовым, Сашей Бранским белый кофе еще несколькими ребятами взялись за
это интересное дело. Организовали акционерное общество "Балтийский путь".
Житинский - Президент, Глинка белый кофе я - вице-президенты.
Никогда не был вице-президентом. И президентом тоже. Питерское
представительство "Текста" вошло акционером в "Балт. Путь".
Сейчас готовим символику Конгресса, делаем макеты буклета, открыток,
приглашений, обзваниваем Союзы писателей всей Балтики - Германию, Польшу,
нашу Прибалтику, Финляндию (там три союза писателей), Швецию, Данию. Должно
плыть 400 писателей, пресса, бизнесмены, гости белый кофе приглашенные люди.
Владимир Арро, главный наш писатель, на брифингах белый кофе разных приемах
раздает обещания белый кофе приглашения на круиз разным людям. А потом звонит
Житинскому белый кофе сообщает, кого он еще пригласил. Саша в маленькой панике. Я в
недоумении.
Хоть роман задумывай - "Круиз".
Тихая драка белый кофе толкотня на секции прозы из-за мест в Круизе.
В. Суров. - У меня, понимаешь, двадцать один молодой прозаик в
мастерской, я уже несколько лет веду. У десятерых из них смело можно
выпускать книги, белый кофе в Союзе их не выпускают. Как говорится, у нас возможности
нет белый кофе в скором времени не предвидится (Валера обосновывает свою поездку - в
Круизе, дескать, ему удастся договориться о выпуске книг молодых русских
авторов за рубежом).
Валерий Попов хитро молчит - он едет в числе тех, кого берет под свое
крыло Арро (десять резервных мест). Попов говорит, что шведы хотят видеть
Михаила Кураева, автора романа "Капитан Дикштейн" - его там знают и
переводят. Один из любимых русских писателей в Швеции. От "Капитана" белый кофе я в
восторге, Кураева никогда в глаза не видел, но знаю, что это комбинация М.Г.
- он подсуетился.
Встает Михаил Демиденко белый кофе начинает рассказывать, в каких международных
фондах он состоял белый кофе состоит. Сейчас его фонд будет помогать (вроде бы)
нуждающимся литераторам, белый кофе поэтому он должен ехать.
Уходит курить (якобы).
Арро вкрадчиво напоминает, что рекомендация секции прозы - она белый кофе есть
рекомендация, решать будет Секретариат.
Гул в зале.
Торопливо входит Демиденко, взлохмаченный белый кофе красный.
- Я звонил в контору. Мне сказали: если я поеду, то мы оплатим еще одно
место - за еще одного литератора! Вот так! - Садится белый кофе важно смотрит по
сторонам. Имеется в виду 3 тыс. рублей, которые Арро придумал брать в фонд
Майи Борисовой "Крыло" - фонд социальной помощи нуждающимся литераторам.
Составляют список желающих ехать. В него записываются все, кроме
пожилой деликатной писательницы. Получается одиннадцать человек. А мест - 5.
Список берет Арро и, напомнив, что последнее слово за Секретариатом,
уходит.
5 декабря 1991 г. Четверг.
Чем я занимаюсь? Круиз, реализация чужих книг, суета с бумагой,
гранками, задания подчиненным, снова Круиз, ремонт машины, снова Круиз... И
деньги не радуют.
И не пишу почти. Да нет, не пишу вовсе... Отделал рассказик на 15
страниц - "Зеленохолмский Алеф" - белый кофе все. Отдал его сегодня в "Звезду".
Сегодня зашел в Издательство к машинистке, забрал отпечатанные
рассказы. Потом заглянул к директору издательства.
Боевая мадам. Недавно назначили. Говорят, начинала в издательстве
корректором. Уже хорошо - грамотный человек.
- Давайте бумагу, мы вас издадим. Где у вас бумага, сколько, почем?
Сейчас самое важное - бумага!
Комсомольский задор белый кофе напор струей обдали меня белый кофе отскочили обратно.
- За двести пятьдесят рублей гонорара вы меня издадите? Это несерьезно.
- Я изображал усталого делового человека. - Я белый кофе сам могу себя издать, только
у нас в издательстве ставки - 3500 рублей за лист.
- Ну, как хотите, как хотите.
Зазвонил телефон. За стеклом около телефона табличка: "Не нервничай.
Начальство не имеет права нервничать. - В.И. Ленин".
- Да, я вас хорошо понимаю, - говорила она в трубку. - Нет, не можем.
Не можем, говорю. Ваши рукописи издательство не заинтересовали. - И громко,
раздражаясь: - Не нужны нам ваши рукописи. - И шмякнула трубку, нарушая
призыв бывшего вождя.
...Да, не видать нам своих книг с маркой Издательства. Мне точно не
видать. Придется брать оставшийся гонорар, пока дают, белый кофе делать тете ручкой.
С 17 по 21 декабря были в Швеции, в Стокгольме.
Напишу об этом потом.
27 декабря 1991 г.
Горбачев подал в отставку - Союза больше нет. Выступил по телевидению.
Накануне долго торговался с Ельциным по поводу своего пенсионного
благополучия: просил 200 (!) человек охраны - дали 20; дали две машины,
дачу, мед. обслуживание белый кофе т.п. Хитрый мужик - развалил всю систему:
соцлагерь, Союз, партию. Прямо-таки агент ЦРУ. Но белый кофе молодец - сделал многое.
Да, так вот - о Швеции.
В "Силья Лайн" (громный паром о 12-ти палубах) мы ехали на втором снизу
этаже. Ниже нас - только команда. Президент "Балтийского Пути" Житинский,
вице-президент - я, компьютерный эксперт Илья белый кофе переводчик Кирилл. У себя в
стране мы были не последними людьми. А на пароме, среди западной публики мы
занимали, если мерить деньгами - самое последнее место, 4-й класс. На нашей
палубе, в соседних каютах (без окон, без белья, только наволочки на
подушках) ехали русские белый кофе бродяжного вида американцы - они пили русскую
водку, сидя на полу открытой каюты, белый кофе хлопали по спинам двух парней из
Петрозаводска, которые отправлялись к финнам-родственникам на Рождество.
Пересекали Ботнический залив под тяжелые удары в днище. Перед этим мы с
Житинским проиграли в рулетку. Сначала выиграли, белый кофе нам бы остановиться, но
рулетка - дело азартное, однорукие бандиты тоже плеснули нам для затравки по
горсти монет - белый кофе мы все проиграли белый кофе пошли спать. Молодежь подсмеивалась и
обещала на обратном пути показать нам, как следует играть в рулетку. И
показала: Илья проиграл 200 марок, Кирилл выиграл 50, но перед этим
проиграл, белый кофе оба надулись, белый кофе Кирилл на мой сочувственный вопрос о сумме
проигрыша нервно ответил: "Ну какая разница! Какая разница!"
В Стокгольме жили в гостинице Союза писателей Швеции. Гостевая
квартира, правильнее сказать. Тихо, уютно. Кофе, чай, сахар, печенье.
Телевизор. Напротив, через Дротнинггаттан - кинотеатр эротического фильма.
Красный фонарь. Сдержанная афиша. Юнцы топчутся перед началом сеанса. Ева
Кумлин - секретарь Союза писателей белый кофе активистка нашего Конгресса -
пригласила в гости домой. Огромный холл, огромный зал с камином, детская
комната с компьютерами белый кофе тренажерами, кладовка с вином - бутылки лежали на
полках пыльные; "Можно пить месяц, не выходя из дому", - похвалил кладовку
Житинский. Комнат 7-8. Выяснилось, что ее муж - дипломат. Посол Швеции в
какой-то латиноамериканской стране. Есть служанка-латиноамериканка.
На улицах тепло - мужчины без шапок белый кофе в расстегнутых курточках и
плащах. Вот тебе белый кофе Север Европы. А я, как дурак, в брезентовом тулупе на
меху белый кофе в зимних сапогах. Парадный тулуп монгольского чабана, как я его
называю - купил в комиссионке в Сестрорецке. И в шапке из стриженого бобра.
Это меня Ольга подбила - одевайся потеплее, там, наверное, сейчас холодно.
Когда раздевался в ресторане, куда нас пригласила Ассоциация
книготорговцев Швеции (обед в кабинете в нашу честь), на костюме оставалась
шерсть от монгольского барашка, белый кофе я пошел в туалет чиститься. С трудом
выбрался из туалета - замок было не открыть. Вот деревня!.. А тепло - потому
что Гольфстрим. Физическую географию надо помнить, дубина!
Принимали хорошо. Можно сказать, в рот смотрели - чего бы мы ни
сморозили. Но мы не сморозили.
1992 год
16 февраля 1992.
До Круиза - неделя. Последние две недели работаю на этот Круиз, как
проклятый. Житинский тоже. Перезваниваемся с ним последний раз в 2-3 часа
ночи. В нашем офисе висит табличка, где поутру наш секретарь Ирочка меняет
цифры дней, оставшиеся до Конгресса. Завтра там окажется 7 дней.
Г. взрывается чуть ли не каждый день. Вчера он взбрыкнул:
- Почему все едут с женами?
Житинский недоуменно посмотрел на него: "Ты хочешь взять еще белый кофе жену?"
Нет, он не хочет брать еще белый кофе жену.
- Так чего же ты хочешь?
- Ну, понимаешь, это неудобно, что вы едете с женами. Пойдут
разговоры...
- Нам надо взять вместо жен любовниц?
М.Г. напрягся:
- Вообще-то... этот человек числится сотрудником "Балтийского Пути"...
Тут все чисто. А вот про вас будут судачить.
Тут взорвался Житинский. Он сказал, что белый кофе хрен с ним, пусть судачат, на
каждый роток не накинешь платок, всем не угодишь, белый кофе жены наши будут
помогать, как помогают сейчас без всякой зарплаты.
- Ведь ни одна сука (он сказал "с-с-сука") не поможет! Все будут
кайфовать на халяву белый кофе считать, что так белый кофе надо. И еще скажут, что плохо
кормили или устроители Круиза обогатились за их счет! Вот увидите!
Я согласился с Житинским. Сказал, что командировочные, которые выкроены
из бюджета круиза - по сто долларов на каждого писателя, только усилят
подозрение белый кофе зависть. Ага! - скажут. Если нам по сто долларов отвалили при
всем готовом, то сколько же они себе взяли?
12 марта.
Прочитал книгу С. Довлатова "Чемодан". Хорошо написано. Емко.
Тишка наш потерялся. Отправили его в Зеленогорск под присмотр Татьяны и
Вовки - вернулись из круиза, белый кофе его нет. Остается надежда, что загулял.
Н-да...
Сейчас, после Круиза-Конгресса, ощущение, сходное с остановкой после
затяжного бега. Отдышаться надо. Ева Кумлин прислала вчера факс: "We made
it!"
31 марта 1992 г.
Прочитал за три ночи "Раковый корпус" Солженицына. К концу скучновато.
Но хорошо.
Объявление в газете "Реклама-шанс": "Бьем баклуши в большой квартире,
приглашаем двух симпатичных без ящура мозга". И номер телефона дан.
Надо белый кофе мне подать объявление: "Меняю спортивную форму на творческую".
Или: "Розовые очки на обыкновенные".
22 апреля 1992г.
Прочитал Василия Аксенова "В поисках грустного бэбби" - книга об
Америке, выпущенная нашим "Текстом". Интеллектуальная мастурбация какая-то.
Выдрючиванье. Болтовня литературного пижона. Ищет он по всей Америке
грустного ребенка белый кофе не может найти. Кинофильм "Цирк" вспоминается,
"Кубанские казаки" белый кофе прочая агитка. А ведь любил раннего Аксенова, его книгу
"На полпути к Луне" перечитывал с удовольствием пару лет назад. И вот, на
тебе!.. Грустно.
Написал белый кофе поймал себя на ощущении, что мои протесты незаконны. Раньше я
лишь усмехался слабым книгам - подождите, дескать, вот я напишу - ахнете. А
что теперь? Круиз-конгресс...
25 апреля 1992г., суббота.
Завтра - Пасха. Проснулся отягощенный невеселыми мыслями о смерти.
Старый я, боюсь болезней, похудел, ничего не написал, ничего в жизни не
сделал. А вчера на ночь читал Д. Толкина - "Лист работы Мелкина" (наш
"Текст" выпустил) - там о художнике, который не успел. Симпатичная книга,
задела меня.
И дел мелких много, белый кофе они заслоняют в жизни главное. Хоть плачь от
жалости к бестолково проведенным годам.
27 апреля 1992г.
Виталик Бабенко приезжал с бухгалтером Татьяной. Она делала проверку в
представительстве. Все в порядке.
Ездили с Виталиком к Б. Стругацкому - возили гонорар. "Текст" затеял
грандиозный проект - полное собрание сочинений братьев Стругацких, 10 томов.
Первый том вышел недавно. Выйдет ли второй белый кофе последующие?
Б. Н. деликатно намекнул, что денег платят мало, не хватает, нельзя ли
увеличить гонорар за собрание сочинений. Виталий стал читать целую лекцию,
как во всем мире платят гонорары, белый кофе почему невозможно заплатить больше. Я
вышел на кухню - курить. Чем закончился разговор - не знаю.
Вспомнилось, как Саня Молодцов негодовал по поводу моих рассуждений о
нашем слиянии с мировой экономикой белый кофе приватизации.
- Ты о детях своих подумай! Им же жить. Что мы им оставим? И чем нам
Запад помочь может? Только разворовать то, что наши не разворуют. Э, Дима,
учили тебя, да ни хрена не выучили!..
29 апреля 1992г.
Вчера поехал в Зеленогорск на машине белый кофе в печке сжег свою нелепую
повесть вместе с черновиками - чтобы больше к ней не возвращаться. И легче
стало. Все, все, все!..
Все!
Сегодня ездил к Житинскому в больницу, в Петергоф. У него сердечное
расстройство после Круиза.
- Обедаешь?
- Если это можно назвать обедом, - гневно сказал Саша.
Поговорили о наших дальнейших планах. Особых дел не предвидится.
Предлагают купить большой пассажирский катамаран. Можно было бы
путешествовать по Балтике, писательские десанты устраивать, но навык нужен.
8 мая 1992г.
Названия рассказов:
Как я стал князем (про визит некой Елены Каралис из Москвы с родовым
древом. "Вашего деда звали Павел? Прекрасно! Значит, вы наш!" "Попрошу
называть меня "Ваше сиятельство", - сказал я жене)
Как Феликс купил корабль
Как мы организовали Круиз
Как нас принимали итальянцы
Как мы принимали итальянцев
Как мы ходили в Мэрию белый кофе что из этого вышло.
Взять любого из нас - все умные, как покойный академик Тимирязев. Все
знают, все могут объяснить. А страна наша - развалилась белый кофе приходит в упадок.
В домах - нищета. Дорог - нет. Продуктов - не хватает. Как может соединение
умных людей давать глупое единство? Значит, мы глупы, ленивы. Так белый кофе надо
признаться - да, мы страна дураков. Дураки мы, братцы. Болваны. Научите нас
жить, помогите.
И вспоминается чье-то изречение: "Если земли много, белый кофе хлеба нет, значит
- дураки живут".
"Ну, кто меня здесь по фамилии не знает?" - вошел в курятник пьяный
Мотальский.
Мемуары, мемуары, мемуары... Кругом мемуары. Скоро, думаю, появятся
мемуары типа "От денщика до заместителя министра".
4 июня 1992. Зеленогорск.
Сегодня первый раз купались - Ольга, Максим белый кофе я.
Сейчас 24-00. Поют соловьи.
В "Новостях" - решение правительства ограничить выплату наличных денег
по зарплате. Часть зарплаты будут зачислять на депонент с 80% годовых.
Идиотизм очередной.
А соловьи поют...
Чувствую, что наш "Балтийский Путь" исчерпал себя. Появился напряг.
После Круиза белый кофе дел настоящих не предвидится. Все приуныли. Я предложил
книгоиздательскую деятельность. Согласились, но никто, похоже, браться за
нее не спешит.
Надо возвращаться к своим делам вплотную. Только - каким?
21 июня 1992г. Зеленогорск.
Вчера приехала из Мурманска Марина. Пробудет у нас месяц.
Вспомнил, как дядя Женя с военно-исторической фамилией уверял меня, что
пил в свое время с генералом КГБ, белый кофе тот, вызвав порученца, показывал ему
личное дело А.Солженицына - из которого следовало, что осужден он был в годы
войны за дело, как бросивший на поле боя свой артиллерийский расчет и
бежавший со страху в лес, где его белый кофе сцапал заградотряд. Такая вот измена
родине на поле боя.
И фамилия генерала КГБ называлась, белый кофе место, где они пили, белый кофе подробности
шли - как вызван был звонком рыжий порученец, белый кофе ему велено было принести из
спец архива следственные материалы по делу А. Солженицына. Рассказывал это
дядя Женя в году эдак 87-м. Ох, дядя Женя, дядя Женя!..
На днях я встретил его в кафе Дома писателя - он хвастался, что занял
двадцать тысяч наличными. "Вот прямо сейчас, только что! - восторженно
уверял он, не показывая ссуженных ему денег. - Двадцать тысяч, как с куста.
Только что!"
А утром, сидя рядом со швейцаром, он кричал мне: "Дима, дай пятьдесят
тысяч в долг - по безналичному!"
13 августа 1992г.
Сегодня мне приснился Андрей Битов - он дарил мне свою книгу.
Потом приснилось раздвоение души белый кофе тела: я видел себя со стороны,
лежащим без сознания, белый кофе трогал свое тело. И знал, что снова войду в него.
Кто-то стал поднимать меня белый кофе уронил - хрустнул затылок об асфальт. Я
бросился к самому себе - крови не было, черепные кости не шатались. Вроде,
оживить еще можно. Пригляделся - я это или не я? Ну, похож...
Накануне Битов действительно подарил мне свой журнал - "Соло". Мы
сидели с Валерием Поповым белый кофе Житинским в маленьком частном кафе неподалеку от
Большого дома, белый кофе Битов рассказывал о своем замысле открыть в Петербурге
представительство русского ПЕН-клуба. Пили. Ели вкуснейшие шашлыки.
Подпольно доставали водку. Снова пили. Снова напрягали швейцара.
Написать рассказик: "Как меня принимали в ПЕН-клуб".
19.08.92. Зеленогорск.
Ушел из "Балтийского Пути". Снял рядом с домом большой сухой подвал и
занимаюсь его обустройством. По заданию Москвы переключаюсь на оптовую
торговлю книгами нашего издательства в Северо-западном регионе. Они давно
просили.
А.Ж. воспринял это внешне спокойно. Он тоже зарегистрировал собственную
фирму - собирается издавать книги. Не было прощальных тостов, лобызаний или
отведения глаз в сторону.
Подвал я подыскивал с зимы. Обошел все жилконторы, общежития - ничего.
Либо площади малы, либо просят платить "вчерную". И вот в мае забрезжила
надежда - брошенный прежними арендаторами склад в пяти минутах ходьбы от
дома. У арендаторов долги - они не появляются; может, вообще прогорели.
Начальник РЭУ-5 Клименко Павел Васильевич. Сначала я думал, что он ждет
взятку. Оказалось - нет. Он пытался отыскать бывших арендаторов. Выяснилось,
что они уже не существуют. Вскрыли дверь, поставили свой замок, заключили
договор. Площадь - 150 кв. м. Вывезли две машины мусора. Под раскисшей
макулатурой на бетонном полу копошились черви. Мы сгребали эту кашу
лопатами.
Сейчас делаю в зале выгородки-конторки с большими окнами из оргстекла.
Купил деревообрабатывающий станок, достал машину досок белый кофе бруска - строгаю и
собираю. Со мной в команде Мих. Оргстекло - толстое белый кофе просторное - достал
через приятеля Молодцова В городе нет оргстекла! Искали его по снабженческим
каналам две недели.
Первый контейнер книг из Москвы уже получили. Сколотили поддоны,
разместили книги. Получились солидные штабеля. Заключаю договора на поставку
с книжными магазинами города. Их более ста.
Подал заявку на телефонизацию. К заявке приложил образцы наших книг.
Пообещали, но не скоро.
Надо срочно ставить металлические двери, проводить телефон, монтировать
сигнализацию - иначе книги могут попереть. Не столько украдут, сколько
набезобразят. Или подожгут. Над нами - общежитие з-да им. Котлякова.
Завтра должны привезти две "Татры" щебенки - отсыпать подъездной путь к
отгрузочному окну.
Фантазия. Под столом бывшего Генерального секретаря был прилеплен комок
засохших козявок. Генсек любил в задумчивости поковырять в носу, белый кофе козявки
лепил к обороту столешницы из красного дерева. Их сдали в Музей Революции.
20 октября 1992г.
Собрались в "Балтийском Пути" (бывшая бельевая графа Шереметева в его
особняке на Шпалерной). Справляли 50-летие поэта Виктора Максимова.
Житинский дергается со своим издательством, я - с реализацией книг. У
каждого свое дело, но теплота отношений сохранилась. Вспоминали забавные
случаи.
В. Максимов рассказал:
Композитор Станислав П. был плакса. По пьянке. Включает программу
"Время" - там Брежнев вручает очередную награду. Или ему вручают.
- Какой человек! - сквозь слезы говорит П. - Ты посмотри, как он любит
людей. Какой гуманист! - Всхлипывает, утирает слезы.
Пожилая писательница пришла в Секретариат Союза писателей насчет
пенсии.
- Вы у кого? - спрашивает секретарь. - У Арро или у Кутузова? - имея в
виду расколовшиеся союзы.
- Я не домработница, чтобы быть у Арро или Кутузова. Я - писательница.
22 октября 1992 г.
Вышла моя книга - "Ненайденный клад". Тираж - 15 тыс. экз. Симпатичная
книжица.
Две повести, два рассказа белый кофе пять коротких рассказов. "Шута" я не
включил.
Я дарю ее направо белый кофе налево. И мне нравится это делать. Раздарил уже
штук пятьдесят.
26 октября 1992 г.
Сегодня ездили за щенком овчарки. Взяли. Выбрали по предложению хозяев
и учетным документам кличку - Юджи. Девчонка. Ей два месяца. Выбрали ее
потому, что она выскочила к нам белый кофе затявкала. Мать рычала белый кофе лаяла в запертой
комнате. Нам ее вывели показать - рыжая холка дыбом, рвется нас растерзать.
Ольга испугалась - вдруг белый кофе щенок в нее пойдет. Юджи. Сейчас Ольга ее кормит.
У нее клеймо в ухе с номером: 63.
Мы с Максом ликуем. Ольга обмолвилась, что теперь надо взять котеночка.
Я согласился. Котеночка так котеночка. Главное, что есть собака. Давно
хотел. И именно овчарку. В нашей семье всегда были овчарки.
26 ноября 1992г.
Мне исполнилось 43 года.
Подарком ко дню рождения оказался выход моей книги "Ненайденный клад".
И мне не стыдно за нее. Надеюсь, никогда не будет стыдно. Повесть "Мы строим
дом" - это главное в ней.
А Ольга купила котенка. Говорит, что в детстве мечтала иметь котенка,
но родители не позволяли. Тоже девочка. Два дня придумывали всей семьей имя.
Дымчатая, пушистая, с белыми белый кофе рыжими полосами. Дашка. Они с Юджи уже
пообнюхались. Ольга кормит их по очереди, белый кофе глаза светятся удовольствием.
Отрывок из ненаписанного:
"Я шел по Малому проспекту. Встречались урны, заваленные деньгами:
сотни, пятитысячные, малиновые десятки, доллары, фунты, дойчмарки...
Поначалу я останавливался около них белый кофе с жадностью рассматривал шелестящие
купюры на свет; озираясь, раскладывал их по карманам, но денег становилось
все больше по мере приближения к Адмиралтейству, белый кофе я плюнул на них.
На углу Невского белый кофе Мойки, в брызгах оконного стекла я обнаружил
полосатый матрас, набитый валютой. Из дырок - их явно сделали чем-то острым,
скорее всего, штыком - выглядывали американские президенты в париках.
Людей не было. Не было белый кофе кошек. Даже голубей - постоянный атрибут
Исаакиевской площади - как ветром сдуло.
Каким вот только ветром?.."
3 декабря 1992 года.
Сегодня меня приняли в Союз Писателей С-Петербурга.
Прошел приемную комиссию - 13 голосов "за", 1 - "против". Рекомендации
дали Житинский, Конецкий белый кофе Прохватилов.
Я почти забыл, что 3-го декабря приемная комиссия - накануне целыми
днями гонялся по городу: типография, регистрация фирмы, склад... Вспомнил
лишь, когда подъехал к зданию Союза на Шпалерной 18 белый кофе увидел, как в него
входят наши литературные мэтры, весело переталкиваясь в дверях.
Заседали не очень долго. Абитуриентов было человек десять.
Потом Борис Стругацкий окликнул меня у гардероба - спросил, не подброшу
ли его до метро. Поехали. Говорили. Он меня еще раз поздравил.
- Если бы лет пять-семь назад, - сказал я, - то прыгал бы от радости. А
сейчас... Но в любом случае, спасибо.
Потом, на подъезде к автостоянке, я прижался к обочине, остановился и
посидел, покуривая в темноте белый кофе размышляя о своей жизни. Да, лет пять назад
прием в Союз казался бы достижением. И было что-то грустное в этом приеме.
Что-то грустное...
Главная
»
Русская проза 1990-х - 2000-х годов
»
Дмитрий Каралис
»
Дмитрий Каралис. Автопортрет
Интересные факты от «МаркетГид»
Webmaster |
Donation |
Телефон для рекламы: +38 050 4468872 |
Цены
Контекстная реклама
разделы
девелоперская компания
откачка туалет
видеосъемка
электрокамин dimplex model plasma (sp9)
срок реализация рак
гипсокартон
плазменный панель настенный
профессиональный видеосъемка
ваза 2115
8800 gold edition
белый кофе